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Ragionava Eugenio Montale in una 
sua poesia che ‘la storia non si snoda 
/ come una catena / di anelli ininter-
rotta. / In ogni caso / molti anelli non 
tengono.’ E ancora: ‘La storia non è 
poi / la devastante ruspa che si dice. / 
Lascia sottopassaggi, cripte, buche / e 
nascondigli.’

La storia, questa figlia del ma-
trimonio d’interessi tra il tempo e 
la memoria, s’insinua ovunque ine-
sorabile, e tanto più in un cantiere 
come Roma scava segnando cuni-
coli, accumulando rovine (per non 
parlare delle voragini aperte nelle 
strade, ma forse qui si tratta solo di 
una più prosaica incuria della pub-
blica amministrazione). Alle volte, 
lascia nel passaggio degli inaspetta-
ti ricoveri, appartati dietro qualche 
frana di eventi e dove è dato racco-
gliersi, astraendosi per un istante 
dal rumore del mondo. 

Il Museo della Via Ostiense è un 
luogo del genere, l’arte un rifugio 
mentale un po’ più universale: ben 
precario anch’esso, s’intende. 

Recita un vecchio adagio che tut-
te le strade portano a Roma, ma 
è anche vero che tutte partono 
da essa. Quando l’impero romano 
raggiunse la massima estensione, 
il suo sistema viario superava nel 
complesso gli ottantamila chilo-
metri distribuiti lungo ventinove 
vie che, dalla Città, si irradiavano 
attraverso l’Italia verso gli angoli 
più remoti delle terre conosciute. 
Tutte risultavano scandite da pie-
tre miliari a indicare qual era la 
distanza dal miliario aureo fatto 
disporre il 20 a.C. dall’imperatore 
Augusto, in qualità di commissa-
rio permanente alle strade, accan-
to al tempio di Saturno nel Foro. 
Da questo umbilicum, come venne 
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chiamato a partire da Costantino, 
si misurava insomma il mondo: 
nello spazio come nel tempo, se 
poi si pensa che, sin dai tempi del-
la Repubblica, era invalsa la pra-
tica di registrare accanto ai fatti 
più importanti il miglio esatto in 
cui erano accaduti. Per quanto 
imponente possa riconoscersi il 
complesso di lavori materiali cui i 
romani avevano posto mano per la 
realizzazione del proprio sistema 
viario, altrettanta ammirazione 
andrebbe ad ogni modo tributata 
al lavoro intellettuale di cui si fe-
cero carico, a partire dal 44 a.C., i 
geografi greci Zenodoxus, Teodoto 
e Policlito. Per quasi venticinque 
anni la loro commissione fu impe-
gnata a tracciare l’Itinerario Mae-
stro, la prima rappresentazione 
grafica dei percorsi realizzabili at-
traverso le vie romane. Scolpito in 
una tavola di pietra posta accanto 
al Pantheon, l’Itinerario era a di-
sposizione dei viaggiatori in par-
tenza, o anche solo di chi intende-

va perdersi con l’immaginazione 
fino alle province più favolose e 
lontane dell’impero. 

Da uno di questi luoghi, la Gali-
zia, negli anni settanta del secolo 
passato è giunto fino a Roma lo 
scultore Nito Contreras. Dopo lun-
ghe sperimentazioni e ricerche ar-
tistiche animate da intenti genui-
namente filosofici, Nito si è dato 
a compiere rilevamenti urbani a 
partire dalla sua casa, al fondo di 
Via del Pellegrino – una topono-
mastica invero assai appropriata 
al discorso – mosso da un’idea di 
scultura come produzione e insie-
me riappropriazione dello spazio. 
Lo fa sulla scorta di studi appro-
fonditi e una sensibilità innata, 
maturata in quelle aspre terre 
d’origine che, da millenni, ospita-
no la memoria di passaggi densi 
di significato, i disegni delle pietre 
tracciati dopo che, come ha scritto 
immaginifico un amico di Nito, il 
poeta Angel Amezketa, «la scoglie-
ra e l’Atlantico patteggiarono il mar-
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Nito Contreras
Nemeton 
modello in rame, 2000
(cm 21 x 43 x 6)
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gine dell’infinito, e il verde ossessivo 
e l’acqua si accordarono sugli attrezzi 
per ricostruire i suoi spazi».

Nel cuore della Città, dove da 
millenni è stata soltanto la mano 
dell’uomo a scegliere come costrui-
re gli spazi al punto da far quasi 
dimenticare che anche l’uomo è 
natura, attraverso i suoi singolari 
rilevamenti pedonali l’artista è ve-
nuto tracciando quelle che chiama 
figure geometriche emergenti: forme 
che si stagliano nel tessuto urbano 
come magnificazioni planimetriche 
riportate prima su carta, poi diret-
tamente nella materia (una materia 
leggera e lampante come l’alluminio 
o il rame, ma anche più introversa 
come lo stagno), quasi a chiudere 
praticamente un circuito ideale in 
cui è il disegno della città a definire 
le sculture che più gli si conformano, 
e l’uno completa le altre. Ancora, 
attraverso l’attenzione dell’artista, 
camminante nello spazio, alle forme 
e dettagli di questo, «le figure geome-
triche emergenti si connettono tra loro 

e fanno cartografie, carte connesse con 
carte, carte sovrapposte a carte, ma 
non si tratta di superfici, non si tratta 
solo di nomadismo. Anzi si potrebbe 
dire che la figura geometrica più che 
emergere dalla piantina emerge da un 
racconto ancora da scrivere». 

Se un racconto del genere è quel 
che qui, almeno in parte, si tenta 
di comporre, è certo che le sculture 
di Contreras saltano direttamente 
le strettoie del discorso narrativo, 
imponendosi per una presenza 
volumetrica capace di combinare 
nella maniera più compiuta la me-
todologia rigorosa dell’artista con 
un’immaginifica armonia di forme. 
I nemeton, le steli, gli allineamenti 
dello scultore partono infatti dallo 
spazio e allo spazio tornano, inno-
vandolo in tale processo creativo 
con la loro presenza e vibrando al 
contempo di un’energia arcaica, 
come inusuali elementi di orien-
tamento in un ambiente urbano 
recuperato all’uomo. 

Non è dato sapere quanto un si-
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Nito Contreras
Figura geometrica emergente 
rame, 2005
(cm 30 x 30 x 5)
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mile programma, teso a superare 
la corrente considerazione dell’arte 
come intrattenimento, al più colto 
ma sterile, per restituirle una fun-
zione d’intelligenza, sia lontano 
ancora dall’essere compiuto: certo è 
che intanto Nito continua a cammi-
nare, tracciando itinerari che, confi-
diamo, avrebbero tutta la simpatia 
di Xenodosso e dei suoi eruditi col-
leghi geografi.

La prima volta che gli artisti si 
sono incontrati per discutere del-
la mostra l’appuntamento era in 
Piazza del Popolo, ma i tempi boe-

mi di Rosati sono ormai lontani, 
così per un aperitivo abbordabile 
si è ripiegato sotto il pergolato di 
un caffè scalcagnato accanto alla 
stazione di Piazzale Flaminio. Lì, 
in vista di un’esposizione di arte 
contemporanea, con sorprendente 
inattualità si è finito per discutere 
soprattutto delle misure del classi-
co e dei rischi del classicismo. 

Ora, l’idea che un’opera dell’og-
gi possa essere classica presuppone 
una definibilità ben salda di ciò che 
è classico, contemporaneo, manie-
ra e così via, comprimendo tempi 
e fenomeni in forme concettuali: è 
un gioco un po’ pericoloso, ma per 
qualche riga si può provare. Se ne 
trova spunto in un notevole libro di 
qualche anno fa dove, nel ragionare 
di architettura dell’antichità, Clau-
dio Tiberi proponeva una distinzio-
ne tra due concezioni contrastanti 
nell’arte: una classicista, basata 
su un postulato di conformità del-
la realtà a degli a-priori ideali che 
spezzano irrimediabilmente quella 
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Nito Contreras
Stele 
modello in rame, 2003
(cm 23 x 5 x 4)
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dialettica vitale tra il pensare e l’esi-
stere a esclusivo favore del primo; 
una che mira invece alla classici-
tà, assumendo nell’attenzione alle 
opere una considerazione proble-
matica dell’antichità e più in gene-
rale delle forme del passato, in una 
sofferta «sintesi di ricerca d’ordine 
e di moti di un corpo vivo». Tenen-
do per buone le categorie appena 
esposte, viene da pensare che l’arte 
contemporanea si sia quasi sempre 
espressa – o perlomeno così sia sta-
ta vulgata – attraverso un contra-
sto tanto fiero quanto riduttivo tra 
classicismo (l’accademia, figurativa 
o astratta che sia) e anticlassicismo 
(l’avanguardia, nelle sue più varie 
ed eventuali manifestazioni) mentre 
ben di rado si è data pensiero della 
classicità, di una misura cioè che 
non rinneghi l’ordine bensì accetti 
una sua curvatura, quel clinamen di 
cui fantasticava Lucrezio e che, nel-
lo scartare improvviso di lato della 
materia, apre le porte alla misura 
che è propria della vita. Per ripren-

dere le parole di Tiberi, classicismo e 
anticlassicismo «che nel dominio del 
‘pensiero’ si oppongono l’uno all’al-
tro, si oppongono entrambi, in quan-
to ‘pensiero’, a ciò che ‘pensiero’ non 
è: forze, che l’uomo non domina, che 
sono quello che sono, che sfuggono a 
ogni regola». Piace pensare che quat-
tro artisti, riunitisi con silenziosa con-
centrazione e al riparo dalla dispersione 
delle immediate apparenze, attraverso 
le proprie opere possano contribuire in 
qualche modo a un’attenzione nuova 
verso la classicità, senza presunzioni o 
supponenza ma nella consapevolezza 
che forza dell’arte è il suo lasciare trac-
ce vive, e sulle tracce del presente altri 
uomini si avventureranno in futuro a 
prendere le misure dei propri passi. 
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Nito Contreras
Elemento di 
Allineamento in 5
alluminio, 2000
(cm 40 x 20 x15)
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Qualche tempo fa, Aldo mi ha 
confessato di non credere troppo 
all’idea di un genius loci, perlome-
no non nel senso comune di spirito 
storico-geografico che, come una 
sorta di forza interna, s’imporreb-
be alle opere realizzate in un deter-
minato luogo. Pure, proprio una 
forza del genere pare ritrovarsi nel 
sentimento ineludibile di transito-
rietà di cui stava in quel momento 
ragionando Bandinelli, e che a suo 
dire l’essere nati e vissuti a Roma 
naturalmente induce.

Una sensazione di quieto distac-
co e lontananza, simile a quella 
spesso sperimentata nelle passeg-
giate notturne per certe vie late-
rali e male illuminate della Città, 
pare ritrovarsi in effetti anche nel-
l’opera di questo pittore schivo e 
concentrato. Forse per il modo che 
ha di accostarsi alla pittura come 
a una sorta d’ininterrotto esercizio 
di disciplina interiore, i quadri che 
dipinge richiedono e al contempo 
creano intorno a sé un’area di si-

lenzio, una vibrante sospensione. 
Sono opere dallo stile inconfondi-
bile, dove con tale termine – d’ac-
cordo con una saggia notazione la-
sciata da Herbert Read – s’intende 
«la sintassi o l’ordine che l’artista dà 
alla sua visione», la fusione di tutti 
gli elementi concreti ed espressivi 
«in una percezione completa dell’es-
senza interiore delle cose».

Da oltre un decennio Aldo ha li-
mitato con coscienza il proprio spet-
tro espressivo alle profondità di quel 
quadrato che lo spirito occidentale, 
da Vitruvio almeno a Josef  Albers, 
ha elevato a forma geometrica della 
perfezione. Nella pittura di Bandi-
nelli tale spazio conchiuso assog-
getta la materia a un sistema in sé 
compiuto e, al tempo stesso, ne esal-
ta le incontrollabili pulsioni interne, 
affioranti in superficie attraverso 
solchi e venature. Il pigmento im-
pastato con le densità scabre della 
sabbia e steso sulla tela o lasciato a 
galleggiare sulla fragilità dissolvente 
della carta, vibra così di un’inquie-



1�

Aldo Bandinelli
Monte dei cocci 
tecnica mista su carta, 2007
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tudine sottile, che anima l’immagi-
ne sotto lo sguardo dell’osservatore 
in un misto di contemplazione e in-
terrogazione: nei più recenti lavori 
su carta, peraltro, tale inquietudine 
risulta amplificata dal preciso inten-
to dell’artista di definire una sorta 
di dimensione estetica d’irresoluzio-
ne, stabilire uno spazio non defini-
tivamente compiuto e ordinato per 
sottrazione, dove poche tenui parole 
a matita si contendono alle cancel-

lature la titolazione del campo. 
Difficile, all’apparenza, trovare 

un’arte più lontana dalla millena-
ria consistenza e dall’assolato tor-
pore che pare caratterizzare il ge-
nio di un luogo come Roma: pure, 
i poemi muti scritti dal tempo sul-
le sue pietre sembrano richiedere 
una nuova considerazione. Il tra-
vertino, questa roccia sedimenta-
ria a base di calcite, caratterizzata 
da infinitesimi vacuoli e tracce di 
fossili, sa splendere infatti di un 
bianco dalle profondità diverse e 
misteriose che, come quelli della 
pittura di Aldo, si anima di fremiti 
incavati. Vi si annida, in un caso, 
il trascorrere di una storia mille-
naria, nell’altro personalissime 
tracce del proprio presente, medi-
tato sul monte di cocci di una città 
morta più volte e per questo sem-
pre capace di rivivere, fino a trasfi-
gurarsi in una riflessione del tutto 
astratta o, più semplicemente, fino 
alla sua definitiva scomparsa. 
Quando – era ancora primavera 
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Aldo Bandinelli
Mart 
tecnica mista su carta, 2007
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Aldo Bandinelli
Monte dei cocci 

tecnica mista su carta, 2007 
(cm 30 x 30)
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– si venne al Museo per un primo 
sopralluogo in vista della mostra, 
Fabrizio, il premuroso guardiano, 
ci accompagnò nella visita rac-
contandoci la storia dell’edificio, 
saltando da un secolo all’altro con 
gaia erudizione fino ad arrivare 
davanti all’affresco di una ma-
donna con bambino, risalente ai 
tempi del basso medioevo in cui 
la costruzione era stata riadattata 
a convento. E lungo la superficie 
consumata dell’austero dipinto ci 
fece notare alcuni segni, esercita-
zioni grafiche della milizia fascista 

qui di posta al seguito di un gerar-
ca che della fortificazione aveva 
fatto il suo pied-à-terre.

Chi sa a cosa pensavano i militi 
mentre vergavano questi trifogli dalle 
estremità disuguali: forse al membro, 
magari non troppo virile ma sicura-
mente di partito, che toccava loro 
scortare quando intorno già esplode-
vano i bombardamenti alleati, oppure 
alle gran teste di governo che – all’in-
segna sempre attuale dell’armiamoci e 
partite – avevano lanciato allo sbando 
una nazione intera, o ancora al ma-
dornale fallo commesso da quella 
stessa nazione nell’affidare le proprie 
sorti a una simile masnada. 

Quel che è stato, si suole consola-
re, è stato, l’avuto avuto (e il perso 
perso), ma questi segni sul muro 
restano intanto muti ed eloquenti 
a disposizione di un occhio appena 
un poco più attento ai dettagli, per 
ricordare che sempre e ovunque la 
storia lascia graffi, graffiti che par-
lano alla memoria e all’immagina-
zione, quindi passa oltre.
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Jonathan Hynd
Babele 
tecnica mista su cartone, 2006
(cm 18 x 20)
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A Roma, schiere di secoli letterari 
sono pronte a dare lezione di deca-
denza ed estinzione: d’altra parte, 
«il Tempo che tutto divora qui siede 
sul suo trono di canute rovine», e che 
buon pro gli faccia il governare tanto 
implacabilmente. C’è comunque un 
luogo e un’occasione, in Città, che si 
mostrano perfetti per abbandonarsi 
con maggiore lievità a qualche con-
siderazione teleologica: intendiamo 
il mercato domenicale di Porta Por-
tese. Qui, nella festa delle pulci e dei 
rottami che ogni settimana viene 
celebrata come una sorta di messa 
laica dedicata al trascorrere delle 
cose, ovunque si assiste agli adulteri 
surrealisti consumati da ombrelli e 
macchine da cucire su tavoli opera-
tori ingombri di altre cianfrusaglie. 
Basta avere cura di evitare l’area or-
ganizzata e lanciarsi nelle traverse di 
Viale Trastevere, perdendosi negli an-
goli disastrati dove la mano invisibile 
del mercato continuamente cerca di 
sfuggire al braccio della legge (i vigili 
urbani intenti a smobilitare i banchi 

improvvisati dei gitani, per intender-
ci). Alla fine della fiera, tutta la zona 
è sommersa di rifiuti e oggetti rotti 
galleggianti nella marea di cartoni ab-
bandonati al suolo, una schiuma dei 
giorni mercantile ed ingombrante. 

Solo un artista inglese, con l’as-
soluto talento tipico della cultura 
anglosassone per l’ammirazione del-
le rovine altrui, poteva pensare di 
usare questi cartoni come elemento 
della propria pittura: è quel che fa 
Jonathan Hynd partendo dai resti 
del commercio per contrattare, con 
la materia che occupa la visione, 
sguardi ricognitori d’inaspettate 
profondità. Nella dichiarazione 
d’intenti contenuta in un suo vec-
chio catalogo, si legge che a Roma 
«lo spazio sia come più densamente 
riempito di materia che nei paesi del 
Nord», e da questa concentrazione è 
venuta anche l’ispirazione per usa-
re materiali nuovi e pigmenti locali. 
A Roma, appunto, dove risiede or-
mai da due decenni dopo aver ab-
bandonato gli studi di architettura 
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Babele 
tecnica mista su cartone, 2006
(cm 18 x 20)
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londinesi per amore della pittura 
informale, Hynd è approdato a un 
colore corposo che trae la sua inten-
sità da un’accidentata stratigrafia 
espressiva. È la materia-memoria di 
un tempo, quale quello del mercato, 
impegnato in affari forse minuti ma 
ancora vivo e contundente nei suoi 
residui, di un esistere che pesa nelle 
forme consumate dall’abbandono. 

Interventi su ritagli di cartone 
recuperato a Porta Portese sono 
dunque le ultime creazioni di Hynd, 
opere in cui l’impasto del gesso e dei 
pigmenti, applicati direttamente 
in polvere sulla superficie, aggiun-
ge un’inedita freschezza all’impat-
to tipico dei lavori di dimensioni 
maggiori, realizzati aprendo grandi 
imballaggi di elettrodomestici per 
distenderli nel loro disegno angola-
to. In maniera sottilmente similare 
a quanto avviene nella serie degli 
‘Ostaggi’ di Jean Fautrier – ricono-
sciuto punto di riferimento per l’ar-
tista inglese – nei cartoni di Hynd 
materia e colore si contendono na-

tura e forma dell’immagine in una 
serie continua di variazioni dove, 
per usare una bella immagine di Ro-
berto Pasini, la pittura si fa «tuffo 
nel mondo, relazione e colluttazione 
con la realtà», quella stessa realtà 
che ha lasciato le sue tracce vive sul 
fondo, e che alle volte l’artista lascia 
affiorare come un lontano riverbero 
nella trama dell’opera. 

Una volta alla parete, queste teorie 
di riquadri s’impongono come icone 
della quotidiana Babele – è questo 
il titolo della serie – e insieme della 
possibilità di una parola celata nella 
materia stessa, gli scatoloni aperti 
divengono scabre pale d’altare cele-
brative di una sommessa fedeltà alla 
res extensa del contingente, a un’arte 
ma soprattutto una visione altra. Vi 
s’intende, vibrante sotto l’impasto 
cromatico, la passione per un’archeo-
logia delle piccole cose, l’architettura 
pericolante di tormentati mondi in-
teriori, il tutto risolto in superfici che 
fanno subito pensare alla bellezza de-
crepita degli antichi intonaci insieme 
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alla scomposta bellezza di un tempo 
minore. In un loro modo bizzarro e 
inaspettato, tali opere minime par-
tono così da un passato secondario 
per esprimere l’eternità effabile della 
Città, e mentre specchiano le mura 
scrostate dagli anni, ridipinte ogni 
sera dal tramonto, il permutare e de-
cadere delle cose, insieme riflettono la 
personale transitorietà di chi guarda, 
magari un po’ sentimentale, il vano 
meraviglioso spettacolo di questa sce-
na del mondo.

Gli ostrogoti di Totila varcarono 
Porta San Paolo un giorno impre-
cisato del 549 d.C., le truppe di oc-
cupazione tedesca il 10 settembre 
1943 d.C.. A ricordare la resisten-
za di miliari e civili che qui si con-
sumò in quella giornata, sta una 
lapide murata sullo sperone delle 
Mura Aureliane che un tempo pro-
seguivano fino alla Porta, tagliate 
negli anni Venti per migliorare la 
circolazione stradale. Il tratto del-
le Mura tra il bastione fortificato 
voluto da Onorio e la Piramide Ce-
stia, quello venne abbattuto da un 
bombardamento americano.

Talmente tanta storia e violenza 
– c’è differenza tra le due? Conti-
nuiamo a credere di sì, anche se 
più per fede che convinzione – si 
sono concentrate da queste parti 
al punto da aver saturato lo spa-
zio: il tempo ha pensato ad allon-
tanarle sempre più dallo sguardo 
fino a farle passare ormai inos-
servate nel traffico circostante, la 
memoria a combinarle e riutiliz-
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zarle senza tregua. L’arte, viene 
da pensare, è solo un mezzo tra i 
tanti allo scopo. 

Al proposito, del resto, si è fatto 
di recente un gran parlare critico 
circa una supposta tendenza con-
temporanea alla post-produzio-
ne, della capacità di taluni nuovi 
artisti di appropriarsi di forme e 
campionare contenuti precedenti 
per creare qualcosa di nuovo. Non 
stupisce che un’idea del genere sia 
maturata in Francia – i france-
si in questi pasticci sono dei veri 
specialisti, hanno un talento tutto 
loro per un certo prêt à penser – e 
ben lontana da Roma, probabil-
mente il luogo meno adatto per 
abbandonarsi a simili entusiasmi, 
se non altro perché il riuso dell’an-
tico è pratica vecchia di secoli da 
queste parti (anche senza scomo-
dare i giochi del Lego papalino con 
i pezzi del Foro, basta curiosare 
nei cortili interni di qualche palaz-
zo signorile per ritrovare sacelli di 
marmo riadattati a fioriere). 

Il Museo della Via Ostiense, dal 
canto suo, con signorile distacco 
ha raccolto reperti della strada 
che collegava la Città al mare, 
custodisce polverose iscrizioni e 
incisioni piranesiane, vecchi pla-
stici del porto di Traiano e Ostia 
Antica: ora ospita in una delle sue 
torri le opere, misurate e rigorose, 
di quattro artisti contemporanei, 
tutto sostenendo e silenziosamen-
te ricombinando. Davvero, non è 
questo un luogo dove si possano 
abbandonare i propri pensieri alla 
foga del nuovo ad ogni costo o al-
l’esaltazione vaniloquente di sorti 
magnifiche e progressive: divaga-
re, questo sì. Allora si passeggia 
lungo i merli irregolari, si getta uno 
sguardo perplesso al parco a forma 
di lampadina modellato davanti al 
palazzo dell’Acea, si osservano le 
tessere di quello che è stato provan-
do a intendere come si possa venire 
a capo di un simile mosaico scheg-
giato, in un presente che cede stan-
camente il passo al crepuscolo. 
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Reinhard  
Stasis e Dynamis. Dialogo intrecciato 
marmo, 2006 
(altezza cm 100)
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Un’arte dove l’invenzione sta in 
primo luogo nell’attenzione ai 
particolari e al moto generale in 
cui questi si sciolgono, è quel che 
viene da pensare osservando più 
da vicino le sculture di Reinhard 
Pfingst. Reinhard appartiene a 
quella schiera di artisti che, come 
una corrente sotterranea nei se-
coli, con appassionata costanza 
hanno raffinato sguardo e intenti 
nelle trasparenze del nord per rag-
giungere poi la propria misura una 
volta trasferitisi a Roma. Nel suo 
caso, il percorso fatto per definire 
un autonomo linguaggio formale 
collega Amburgo allo studio rica-
vato in una vecchia fabbrica lungo 

la via Prenestina, giusto accanto a 
un forno industriale che congestio-
na l’aria con un invitante odore di 
cornetti freschi. 

Un rigido canone di lavoro e una 
progettualità animata dalla consi-
derazione della scultura non come 
mero evento estetico, ma presenza 
spaziale implicante una responsa-
bilità anche civile da parte del suo 
artefice, si sciolgono qui in una som-
ma di lavori mobili e al contempo 
potentemente monumentali. Il sen-
so di questo tipo di plastica, come 
spiega lo stesso Reinhard, è del resto 
«cantare con l’aria» attraverso una 
successione di rapporti volumetri-
ci armonici, animando il vuoto al 
modo delle antiche colonne scana-
late, dove sono proprio gli incavi a 
stabilire una scansione spaziale. Se 
poi si chiede allo scultore come si 
senta a lavorare intorno a un pro-
getto del genere a Roma, sorprende 
la sua rilassata considerazione che la 
presenza ubiqua delle forme del pas-
sato sia il miglior antidoto a quella 
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Reinhard  
Petra IV 
modello in polistirolo e pietra, 2004 
(altezza cm 188)
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solipsistica ossessione del nuovo che 
troppo spesso condiziona l’arte con-
temporanea. 

A vivere nella Città, dice 
Reinhard, non si può infatti pen-
sare di creare qualcosa dal nulla, 
di prescindere da ciò che è stato 
arrogandosi la pretesa di un’in-
venzione assoluta. La ruota in 
travertino appoggiata sul bancone 
dello studio – una scultura realiz-
zata a partire dal lontano ricordo 
di una trifora gotica – diviene al-
lora l’esempio del dialogo serrato 
perseguito dall’artista tra passato 
e presente, così come dell’uomo 
con la materia: un dialogo dove 
la parola del primo risuona netta 
ma rispettosa dell’interlocutore, 
perché scandita con misurata con-
sapevolezza. E ancora, «come nella 
memoria si costellano fatti lontani 
fra loro formando mulinelli nel flus-
so dei ricordi, così capita nella vita 
che si aprano vortici dove roteano 
svasati in una coincidenza, in una 
simultaneità inspiegabile elementi 

che dovrebbero essere separati dal 
tempo e dallo spazio. Ne nasce, in 
chi vive quegli attimi, una meravi-
glia pura». Guadagnata l’uscita 
dallo studio verso la strada, è con-
fortevole continuare a pensare al 
movimento di una ruota di pietra 
come rappresentazione immedia-
ta, coincidenza visiva e ideale di un 
vortice che tutto riunisce. Peccato 
solo che basti il suono di un clacson 
a mandare un’aura tanto fragile in 
pezzi, disperdendoli tra le ruote del-
le macchine di passaggio.

Memorie liceali ormai lontane fan-
no risalire l’etimologia del termine 
satira all’etrusco satura lanx, un 
piatto di prelibatezze varie destina-
to agli dei, e ci pensò poi Quintilia-
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Reinhard 
Grande forma aerodinamica. L’agonista 
marmo, 1998 
(cm 90 x 15)
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no ad annettere orgoglioso alla ro-
manità un simile genere letterario, 
aperto – per non dire indeterminato 
– sia nella forma che nel contenuto: 
un misto di gusti, formule e guizzi 
adatto a parlare di niente e di tut-
to. ‘Satura tota nostra est’, appunto. 
Sembra un’immagine adatta allo 
spirito della Città e alla sua storia: 
naturalmente all’arte, anche, colta 
ora nelle vestigia languorose di tan-
to passato, ora nelle vesti scomposte 
di una contemporaneità che fatica a 
respirare sotto il peso dell’antico e il 
disinteresse del presente, forse per 
questo presentandosi tanto spesso 
nelle forme sparse di una stranian-
te frammentarietà. Nell’esistenza 
stessa, del resto, lo sguardo si perde 
su un disordine sovrano di elementi, 
vite parallele e incidenti, resti sparsi 
di universo.

Ma infine, è giusto biasimare un 
mondo in frantumi o non si do-
vrebbe invece superare quest’ansia 
un po’ ingenua di unità per dispor-
si ad ammirare ogni frammento, 

riconoscendolo come un mondo in 
sé compiuto? E la storia, la trac-
cia del tempo sta solo nei grandi 
eventi, negli antichi palazzi, o non 
anche nel dettaglio di un giorno 
qualsiasi, nei passi di Nito sul sel-
ciato, sul monte di cocci che ha 
scosceso l’immaginazione di Aldo, 
in una vecchia finestra ricordata 
da Reinhard in un blocco di tra-
vertino, nei cartoni raccolti da Jo-
nathan all’ombra del passato, nei 
quotidiani accidenti alla periferia 
della Città e del significato?

Segni della vita che passa si ac-
cumulano ai margini dello sguar-
do: capita di osservarli in un ap-
partato museo antiquario, tra le 
tombe di un giardino all’ombra 
di una piramide, nei lapidari dove 
mani ignote hanno ricomposto 
antiche parole di pietra in un di-
scorso nuovo, dolcemente incom-
prensibile. C’è, in questo trascor-
rere, una bellezza di caduta a cui 
abbandonarsi, satura di tempo e 
compiuta nell’istante.
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Reinhard 
Trifora delle rapide 
travertino, 2002 
(Ø cm 65 x 5)
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Pagina 5: Giuseppe Vasi, Veduta di Porta San Paolo (incisione su rame, 
1747); p. 10: lapide papalina sull’esterno di Porta San Paolo; p. 12: (da 
sinistra) Hynd, Contreras, Bandinelli e Reinhard a Piazza del Popolo, 
aprile 2007; p. 16: copia di iscrizione latina nel Museo della Via Ostiense; 
p. 20: Museo della Via Ostiense, passaggio interno; p. 26: Porta San Pao-
lo, cortile interno; p. 30: Museo della Via Ostiense, accesso alla torre;  p. 
35: veduta di Porta San Paolo (settembre 2007).

* * * 

La poesia di Eugenio Montale richiamata in apertura (p. 5), La Storia, 
è tratta dalla raccolta Satura (ora in Tutte le poesie, Mondadori, Milano 
1990). Lo scritto di Angel Amezketa, Nito Contreras: a due passi dalla 
Creazione (p. 6), è contenuto nel catalogo di una mostra tenutasi alla 
Galleria Arte e Pensieri di Roma nel febbraio 2007, mentre le parole di 
Contreras (p. 8) sono di un suo testo inedito, La produzione di spazio 
immaginario, scritto insieme al figlio Daniele Vasquez. Il libro conside-
rato di Claudio Tiberi, da cui provengono le relative citazioni (p. 12), è 
Architetture periclee e classicità (Jaca Books, Milano 1999. Sul tema, di 
grande interesse è un intervento di Bernard Cache, Classicità e modella-
zione esatta. A proposito delle pubblicazioni concomitanti del libro di Clau-
dio Tiberi ‘Architetture periclee e classicità’ e della versione 10 di Parasolid, 
disponibile nella rivista on-line Arch’it. http://architettura.supereva.
com/produzione/index.htm), la teoria del clinamen è esposta nel De Re-
rum Natura di Lucrezio, libro II. Il commento di Herbert Read ripreso 
per Aldo Bandinelli (p. 14) risale a Arte e alienazione: il ruolo dell’artista 
nella società (Mazzotta, Milano 1968). Il passo sul tempo (p. 22) è opera 

RegeSto Delle immagini nel teSto 
e Delle Fonti
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di John Dyer e si ritrova in Mario Praz, La lezione delle rovine (ora in Stu-
di e svaghi inglesi, Garzanti, Milano 1983, vol. II), mentre il commento 
di Jonathan Hynd sullo spazio a Roma (p. 22) sta nel catalogo della sua 
mostra personale Prima Materia, tenuta alla Galleria Prati di Palermo 
nel 1997, e la citazione di Roberto Pasini (p. 24) nel saggio Jean Fautrier: 
la carne del mondo, dal catalogo della mostra Jean Fautrier e l’informale 
in Europa (Mazzotta, Milano 2002). Ancora, l’idea di arte contempora-
nea come post-produzione (p. 28) è di Nicolas Bourriaud (Post Produc-
tion. Come l’arte riprogramma il mondo, Postmediabooks, Milano 2004), 
il testo ripreso a proposito di Reinhard (p. 32) deriva da Elémire Zolla, 
Aure (Marsilio, Venezia 1995). Il passo di Quintiliano (p. 34), infine, è 
ricavato dalla sua Institutio oratoria X, vv. 93-95.



3�

Aldo Bandinelli (Roma, 1966) si 
è dedicato prima allo studio delle 
tecniche d’incisione, poi in esclu-
siva alla pittura, concentrandosi 
sull’approfondimento dei rapporti 
tra colore e materia nella forma 
quadrata. Selezionato a numerosi 
premi – tra cui il XXXII Premio 
Vasto, il I e II Premio nazionale 
Sabaudia-Ferrazzi, il I e II Premio 
nazionale di pittura dell’Accademia 
di San Luca, dove è stato finalista 
nel 2004 – ha tenuto mostre in 
Italia e all’estero. Si segnalano in 
particolare le personali presso lo 
Studio Arte Fuori Centro di Roma 
(2003), la Galleria L.I.Art di Roma 
(2005), la Fondazione Peano di Cu-
neo (2006). Tra le principali collet-
tive, si ricorda la partecipazione a 
Group Show presso la Axel Raben 
Gallery di New York (2001).

gli aRtiSti
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Nito Contreras (Ourense, 1947), 
dal 1973 risiede a Roma, dove si è 
laureato in filosofia estetica pres-
so l’Università Gregoriana. Dopo 
gli esordi in pittura, a partire 
dalla fine degli anni Settanta ha 
abbracciato definitivamente l’at-
tività scultorea con temi astrat-
to-lineari, di seguito confluiti in 
una personale ricerca sullo spazio 
urbano e la pratica del cammi-
nare, influenzata dal pensiero di 
Jean-François Augoyard e Michel 
de Certeau. Fondatore nel 1986 
della rivista Altrimmagine e ade-
rente tra l’altro al gruppo tedesco 
Volkenwanderung, ha realizzato 
sculture e interventi urbani in 
tutta Europa, tenendo mostre in 
Italia e all’estero sin dal 1980: tra 
le  più recenti si ricordano le per-
sonali tenutesi presso le Gallerie 
L.I.Art e Arte e Pensieri di Roma 
(2006 e 2007).
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Jonathan Hynd (Manchester, 
1950), dopo gli studi in architet-
tura presso la Architectural As-
sociation di Londra, ha ottenuto 
un master in belle arti presso il 
Goldsmiths College di Londra nel 
1983. Stabilitosi a Roma nel 1987 
dopo un lungo soggiorno in Medio 
Oriente dove ha proseguito au-
tonomamente ricerche in campo 
architettonico, ha improntato da 
tempo la propria pittura all’ap-
profondimento di tematiche di 
area informale. Hynd ha esposto 
in Italia e all’estero sin dal 1981: 
si ricordano in particolare le per-
sonali presso la Kohn, Petersen & 
Fox Gallery di New York (1999), la 
Temple Gallery di Roma (2003), il 
Kunstverein di Offenburg (2005), 
la Galleria L.I.Art di Roma 
(2006), la Kommunale Galerie di 
Schlangenbad (2007). 
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Reinhard è il nome d’arte di Ernst 
Reinhard Pfingst (Brühl, 1961). 
Trasferitosi sin dall’adolescenza 
ad Amburgo, a partire dal 1984 si 
è stabilito a Roma, dove ha otte-
nuto il diploma in scultura e pittu-
ra presso la Scuola delle Arti Orna-
mentali San Giacomo. Selezionato 
a premi nazionali e internazionali, 
ha tenuto numerose mostre per-
sonali e collettive: si segnalano 
in particolare le personali pres-
so il Forum für Gesamtkunstwerk 
di Innsbruck (1999), la Galleria 
MCM900 di Roma (2003), la Gal-
leria L.I.Art di Roma (2004), la 
Fondazione Peano di Cuneo (2006). 
La sua scultura ‘Grande Forma 
Verticale’ è installata dal 2001 
presso lo Stadtamhof  di Regen-
sburg. Nel 2002, insieme al pittore 
Alessandro Sardella, ha fondato il 
gruppo artistico Unotempore.



42

In the Roman Museum 
of  the Via Ostiense, 
inside the tower that 
faces the Piramide 
Cestia and the prote-
stant cemetery’s quiet 
gardens where John 
Keats was buried, a 
double exhibition di-
splays four artist’s 
work: in the first exhibition, the Italian painter Aldo Bandinelli with the 
Spanish sculptor Nito Contreras; in the second one, the English painter 
Jonathan Hynd and the German sculptor Reinhard.

Certainly, one of  the most interesting characteristics of  the event is to 
show the research and pursuits of  four significative contemporary artists 
in an antiquarian, old-fashioned context, in opposition to the  usual way 
of  exhibiting and also to the ordinary fruition and perception of  art. 
What’s more, the event disavows “white cube’s” neutral context, which 
is generally preferred for contemporary art exhibitions, suggesting an 
opportunity for a genuine and creative relationship between different 
ages, hoping for some really new suggestions and considerations.

It was necessary, for this purpose, to involve some artists endowed 
with a profound consciousness both of  their expressive means and of  
the cultural density of  the place, and these four here, they certainly fit. 
Actually, they all live in Rome, and, most of  all, their strong, elegant 
abstract mood proves an unusual attention to classical standards. Still, 
it has to do with classicality, though it is not a mere reiteration of  past 

engliSh SummaRy
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manners but a consideration on what of  these manners persists and be-
longs  to our present times, and, in general, it has to do with the relation 
between art itself  and time.

A deep, eloquent concentration and a strong matter impact through 
a few moderate tonalities enable Aldo Bandinelli’s paintings to dialogue 
with the rough, scabrous interiors of  the tower, while Nito  Contreras 
invents geometrical metal shapes, inspired by urban maps, in order to 
exalt the relationship between material and mental spaces.

In the second exhibition, the English painter Jonathan Hynd investi-
gates typical Roman colours and tonalities, working on heterogeneous 
mediums as cardboards, as a sort of  amazing homage to a romantic ae-
sthetics of  ruins, yet with abstract attitudes. Reinhard, known for his 
dynamical and at the same time, monumental sculptures made in va-
rious materials like bronze and travertine as well as paper, polystyrene 
and resin, meditates on time and it’s form. Indeed, this museum seems 
to be the ideal scenery for this kind of  reflection that links these four 
artists together.

[Abstract from the article 

Arte fra le mura: pittori e scul-

tori contemporanei al Museo 

della Via Ostiense, written 

by Luca Arnaudo, published 

in Eventi Culturali, October 

2007. English Translation by 

Aldo Bandinelli]
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